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Mil palabras

Anxel Manuel Rabufal

Sabido € que os artistas non existen mais que como fébula ou como invencién,
a mais frecuente, a fabula do home atormentado que na obra de arte, pola
creacion, resolve a angustia que o come por dentro, que vén ser a angustia que
nos come por dentro a nés todos. Alvaro de la Vega, artista, tamén ten a sGa
lenda, que para ser boa comenza moi atrés, no tempo da infancia. A parabola
de neno criador preséntanolo ao carén dun forno de pan, asi que “a fabula De
la Vega”, como a fabula da humanidade enteira, tamén comenza cun deus
pequeno que fai experimentos coa masa. Para asi ser coherente co senso da
lenda, tefio a idea de que nos anos que pasaron o artista non se afastou dema-
siado daquel xogo infantil, daquel amasar e daquel facer que é facer a vida
dende a materia parada. Agora ben, ollando nas esculturas que fai agora de
grande, ollando nelas para as incrustaciéns de madeira sobre madeira, para as
espigas e entallados que lle dan solidez as figuras nas articulacins e partes
febles, ollando para os remaches que corrixen unha fenda demasiado fonda,
ollando para tanto remendo, tamén vén ao maxin aquel tempo que tamén foi
no que o artista rebeteaba sapatos en Sants.

Alvaro, artista demiurgo, desbroza na madeira até achegarnos ese ser encu-
berto baixo a cortiza da arbore, ser ou xente que cando se nos presenta non é
nova, nin orixinaria, non son adanes. Esta xente de madeira, todos xente que
naceu xa crecida, parecen aspirar a unha certa normalidade. Estan sometidos
na sta construccion a unha forte simetria, moi iguales todos a si mesmos, qui-
zais a cada Alvaro os estea facendo mais quietos, hieraticos. Pero atras de tanta
quietude percébese lene un movimento, como se ista xente ficase parada para
ver se asi a vida pasa por diante deles sen lles facer caso, sen lles facer mal.
Comportamento animal. Contra tanto disimulo, estes homes desclbrense &s
veces como feitos a contragusto, como sen gafa nin de nascer. Soubemos que
a simetria e o hieratismo que os obriga son un xeito de camuflaxe e defensa
emocional, soubemos que as incrustaciéns enmendan as fallas mais graves,
iqué desespero! ao descubrir as esculturas labradas por dentro e que no vacia-
do recrean novamente un home, en contravolume, nascido a contrapelo. Esta
xente son como petos de madeira prieta nos que se gardan vidas. Son seres
individualizados, cada un co seu rostro propio no que é posible ler unha pul-
sion, unha tendencia, como se le na cara dos aburridos, dos ansiosos, dos feli-
ces, dos preocupados, dos criminais. Dicindo que crea xente quero dicir que
recrea, en cada home de madeira, en cada figura, unha parte do mundo, un
ser, unha sensibilidade, unha angustia, un sofrimento. Non hai pureza orixinal
nestes nascementos. No que ten a cara partida, no que acena un ricto amar-
go, no que lle falta un cacho da cabesa, no que ten o peito furado ou comes-
ta a albura, ou tamén no que ten a pele amarela e dura sé sulcada polas lifias
doces do ferro da macheta, en todos eles, nesta humanidade de madeira, creo
ter reconecido os semblantes do “carniceiro” de Rostov, de algun vecino ou
parente, mais dun amigo, eu propio. Pero estos homes de madeira non son
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retratos, non se corresponden nin con un nin con outro, anque vemos neles
que son humanos. Pero, se € asi, ;de onde sae esta xentifia de madeira?
¢ Vefen directamente do bosque de carballos, pois xa estaban dentro do toro
de madeira cando o artista comenzou a labrar nel?, ;moraban xa de algunha
maneira nesa fraga cemiterio? Faise claro que na creacion de Alvaro de la Vega
hai un xeito de representacién, mais representacion ;de que?. Abofé non é isa
unha representacioén do ocaso, da morte, da parélise, do estancamento ou do
final, contidos hoxe mais frecuentes no campo artistico. Tampouco vexo que
ande na representacion dos comenzos, ainda que a arte en si sempre concre-
ta a orixe de algo.

De ser asi diriamos que estas esculturas non se acomodan para nada na ten-
dencia moderna. Daquela tamén diriamos que a escultura de Alvaro de la Vega
non entende gran cousa do conflicto da escultura coa pintura e/ou con outras
artes para definir o seu propio espacio, nin esta na busca dun camifio propio,
nin ten a dibida de cémo se independizar. Alvaro parece retomar a escultura
nunha antiquisima via, anterior & propia pintura, como se a escultura seguise
a ser a forma primeira da arte, aquela forma mimética que na sta recreacién
ponnos diante dun igual. Por iso estas figuras en madeira son, ou ofrécense-
nos, inevitabelmente, cada unha como un tétem Gnico, non subordinado a
mais nada que a relixiosidade do espectador, que pode instaurar o seu propio
ponto de vista, a sGa propia forma de contemplacién, de recreacion e de per-
cepcion. Se ben en efecto si son idolos, colectivamente non podemos facer
nada con eles, soluciénannos ben pouco a vida. Quixéramos espetarlles unha
punta grande no peito, propinarlles unha nova e fatal machetada, crucificalos
nun acto ritual ... pero como tétems son un fracaso, non se nos levan 0s Nosos
males nin podemos xuntarmos ao seu redor.

Mais ben, entendo, son como esa xente de aqui e dacola, homes de a pata-
c6én que nos lembran que todos somos como somos. O conxunto das escultu-
ras de Alvaro non ofrece unha perspectiva, nin un contido, nin unha mensaxe
que apunte nunha direccién, nin expurgan a mala conciencia persoal. Cada
home labrado na madeira é un irmao ao que se abrazar, un igual que obser-
vamos, que as veces apreciamos e outras nos repele ou miramos compasiva-
mente. Rodedmolo e vemos as sdas costas, as pernas, 0 pescozo... cando se
apoia debruzado contra o muro agachdmonos para lle mirar 4 cara acochada
entre os brazos, na penumbra da sta tristeza ollamos coa curiosidade morbo-
sa e cruel de quen quere ler no sufrimiento destes homes de madeira a propia
paixén. Non digo que sexan retratos, son sosias, como os que calquera pode
atopar nun filme. Neles vense actitudes, comportamentos, o peso de algo que
se ten feito ou que se deixou de facer. Non son homes definidos nin conxela-
dos, son intres na vida dun corasén. Quizais por iso creo que me gustan mais
as obras de Alvaro cando as miro fixamente cos ollos pechos, cando me con-
centro frente a elas e penso que ai estan.

En ocasions, tefio a sensacion de que Alvaro é un taxidermista que na inti-
midade do seu taller seca os corpos dotdndoos desa dureza arborea, e que
algln dia, reencarnados en carballos, todos iremos parar ao taller de Alvaro, e
o artista de novo recuperara para o mundo o noso corpo cheo de feridas
humanas, causadas non polo ferro, si polas magoas.
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Mil paraules

Anxel Manuel Rabunal

Es ben sabut que els artistes no existeixen si no com a fabula o invencié, essent
la més freqlient la fabula de 'home turmentat que, en I'obra d’art, a través de
la creacid, resol I'angoixa que se’l menja, que ve a ser I'angoixa que a tots se’ns
menja. Alvaro de la Vega, artista, també té la seva llegenda, que per ser més
bona comenca molt enrera, a la infantesa. La parabola del nen creador ens el
presenta a la vora d’un forn de pa. Aixi doncs, la “fabula d’Alvaro de la Vega”,
com la de la humanitat sencera, també comenca amb un déu petit que fa
experiments amb la massa. Per tal de ser coherent amb el sentit de la llegen-
da, crec que en tots els anys que han passat |'artista no s’ha apartat gaire d’a-
quell joc infantil, d’aquell amassar i d’aquell fer que és fer la vida a partir de la
materia inerta. Ara bé, mirant les escultures que fa ara de gran, mirant en elles
les incrustacions de fusta sobre fusta, les clavilles i els encadellats que donen
solidesa a les figures en les seves articulacions i parts febles, mirant les rebla-
dures que corregeixen un esboranc massa fons, mirant tants de pedacos,
també ens ve al cap aquell temps en que el artista ribetejeva sabates a Sants.

Alvaro, artista demilirg, desbrossa la fusta fins a fer-nos arribar aquest ésser
amagat sota I'escorca de |'arbre; ésser o gent que quan se’ns presenta no és
nou ni originari, no son adams. Aquesta gent de fusta, tot gent que va néixer
ja crescudeta, semblen aspirar a una certa normalitat. Aquests éssers estan sot-
mesos, en la seva construccié, a una forta simetria, tots molts iguals entre si,
potser cada vegada més quiets, més hieratics. Pero darrera de tanta quietud es
percep blanament un moviment, com si aquesta gent estés aturada per veure
si aixi la vida passa per davant d’ells sense fer-los cas, sens fer-los mal.
Comportament animal. Contra tanta dissimulacié, aquests homes a vegades es
descobreixen com si fossin fets a contracor sense ganes ni de néixer. Sabem
que la simetria i I'hieratisme que els obliga sén una forma de camuflament i de
defensa emocional, sabem que les incrustacions esmenen les errades més
greus, quina desesperaci6! en descobrir les escultures llaurades per dins i que
en el buidatge recreen de nou un home, en contravolum, nascut a contrapel.
Aquesta gent s6n com pasteres de fusta atapeida en les quals es guarden vides.
S6n éssers individualitzats, cadascun amb el seu rostre propi en el qual es pot
llegir una pulsi6, una tendéncia, com es llegeix a la cara dels avorrits, dels
ansiosos, dels felicos, dels preocupats, dels criminals. Dient que crea gent vull
dir que recrea, a cada home de fusta, a cada figura, un boci de mén, un ésser,
una sensibilitat, una angoixa, un patiment. No hi ha puresa original en aquests
naixements. En el que té la cara partida, en el que li aflora un rictus amarg, en
el que li falta un tros de cap, en el que té el pit foradat o menjades les parts
més toves, o també en el que té la pell groga i dura només solcada per les linies
dolces del ferro del matxet, en tots ells, en aquesta humanitat de fusta, crec
haver-hi reconegut el semblant del “carnisser” de Rostov, d’algun vei o d‘al-
gun parent, més d‘un amic, jo mateix. Perd aquests homes de fusta no sén
retrats, no es corresponen amb ningd, tot i que veiem que sén humans. Perd
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si és aixi, d'on ve aquesta gent de fusta? Surten directament del bosc de rou-
res, puix que ja eren dins la fusta quan l'artista va comencar a treballar-la?
Moraven ja d’alguna manera en aquella roureda cementiri? Que quedi clar que
en la creacié de I'Alvaro de la Vega hi ha una forma de representacio, perd
representacié de qué? Tanmateix, no és aquesta una representacié de I'ocas,
de la mort, de la paralisi, de I'estancament o de la fi, continguts avui més fre-
quents en el camp artistic. Tampoc no veig que sigui la representacié dels
comencaments, tot i que l’art en si sempre concreta I'origen d’alguna cosa.

De ser aixi, diriem que aquestes escultures no sacomoden gens a les
tendencies modernes. Aleshores, també diriem que I'escultura d’Alvaro de la
Vega no entén gran cosa del conflicte de I'escultura amb la pintura i/o altres
arts per definir el seu propi espai, ni cerca un cami propi, ni es planteja el dubte
de com independitzar—se. Alvaro sembla reemprendre I'escultura en una anti-
quissima via, anterior a la propia pintura, com si l'escultura continués essent la
forma primera de I'art, aquella forma mimeética que en la seva re—creacié ens
posa davant d’un igual. Per aixd cadascuna aquestes figures de fusta és, o se’ns
ofereix, inevitablement com un totem (nic, no subordinat a res més que a la
religiositat de I'espectador, que pot instaurar el seu propi punt de vista, la seva
propia forma de contemplacio, de recreacié i de percepcié. Si bé, en efecte, si
que s6n idols, col.lectivament no podem fer res amb ells, ens solucionen ben
poc la vida. Voldriem clavar-los un punxé al pit, donar-los un nou i fatal cop
de matxet, crucificar-los en un acte ritual... perd com a totems sén un fracas,
no ens lleven els nostres mals ni podem reunir-nos al voltant d’ells.

Més aviat, entenc, son com aquella gent d’aci i d’alla, homes normals i
corrents que ens recorden que tots som com som. El conjunt de les escultures
de I'Alvaro no ofereix una perspectiva, ni un contingut, ni un missatge que
apunti cap a una direcci6, ni espurguen la mala consciéncia personal. Cada
home tallat a la fusta és un germa per abracar, un igual que observem, que a
vegades apreciem i que d’altres ens repél o mirem compassivament.
L'envoltem i li veiem I'esquena, les cames, el clatell... quan recolza abocat con-
tra el mur ens ajupim per mirar-li la cara amagada entre els bracos, en la
penombra de la seva tristesa mirem amb la curiositat morbosa i cruel de qui
vol llegir, en el patiment d’aquests homes de fusta, la propia passié. No dic que
siguin retrats, son sosies, com els que qualsevol pot trobar en una fotografia,
pel carrer. En ells es veuen actituds, comportaments, el pes d'alguna cosa que
s’ha fet o que s’ha deixat de fer. No son homes definits ni congelats, son
moments a la vida d’un cor. Potser per aixod crec que m’agraden més les obres
de I'Alvaro quan les miro fixament amb els ulls clucs, quan em concentro
davant d’elles i penso aqui les tens, i confeso que moltes vegades em sento
malament i voldria que tots fotessin el camp.

De vegades tinc la sensacié que I’Alvaro és un taxidermista que en la inti-
mitat del seu taller asseca els cossos dotant-los d’una duresa arboria, i que
algun dia, reencarnats en roures, tots anirem a parar al taller de IAlvaro, i I'ar-
tista tornara a recuperar per al moén el nostre cos ple de ferides humanes, cau-
sades no pel ferro, si per les penes.
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Mil palabras

Anxel Manuel Rabunal

Es sabido que el artista no existe mas que como fabula o invencién, la mas fre-
cuente la del hombre atormentado que por la obra de arte, en la creacién,
resuelve la angustia que le roe por dentro, que de alguna manera es la angus-
tia que nos roe por dentro a todos. Alvaro de la Vega, artista, también tiene su
leyenda que, para ser buena, comienza muy atras, en el tiempo ido de la infan-
cia. La parabola del nifio creador nos lo presenta junto a un horno de pan, asi
que “la fabula De la Vega” —como la fabula de la humanidad entera— también
comienza con un dios pequeno que hace experimentos con la masa. Para ser
coherente con el sentido de la leyenda tengo la idea de que en los afios que
pasaron el artista no se alejo demasiado de aquel juego infantil, de aquel ama-
sar la masa y de aquel hacer que es hacer la vida desde la materia inerte. Por
otro lado, observando las incrustaciones de madera sobre madera, las espigas
y los machihembrados —no siempre a la vista— que confieren mas solidez a las
figuras en las articulaciones y partes débiles, observando los remaches que
corrigen una hendidura demasiado honda, mirando para tanto remiendo, tam-
bién acude a la memoria aquel tiempo en el que el artista rebeteé zapatos.
Alvaro, artista demiurgo, desbroza la madera hasta presentarnos ese ser
encubierto bajo la corteza del arbol, ser o gente que cuando se nos presenta
no es nueva, ni originaria, no son adanes. Esta gente de madera, todos gente
que naci6 ya crecida, parecen como aspirar a una cierta normalidad. Estan
sometidos en su construccion a una fuerte simetria, muy iguales todos a si mis-
mos, incluso quiza Alvaro los haga cada vez mas quietos, mas hieraticos. Pero
tras tanta quietud se percibe muelle un movimiento, como gente que hubiese
quedado parada, latente, para ver si asi la vida pasaba por delante de ellos sin
hacerles ni caso ni mal ni dafio. Comportamiento animal. Contra tanto disi-
mulo, estes hombres se descubren a veces como hechos a contragusto, como
sin gana ni de estar. Supimos que la simetria y el hieratismo que los constrifie
son un modo de camuflaje y defensa emocional, supimos que las incrustacio-
nes enmiendan las fallas mas graves, jqué desespero!, al descubrir las escultu-
ras labradas por dentro y que en el vaciado recrean de nuevo un hombre en
contravolumen, vuelto a nacer a contrapelo. Veo a esta gente como huchas de
madera prieta en las que se guardan vidas. Son seres individualizados, cada
uno con su propio rostro en el que es posible leer una pulsién, una tendencia,
como se puede leer en la cara de los aburridos, de los ansiosos, de los felices,
de los preocupados, de los criminales. Diciendo que crea gente quiero decir
que recrea, en cada hombre de madera, en cada figura, una parte del mundo,
un ser, una sensibilidad, una angustia, un sufrimiento. No hay pureza original
en estes nacimientos. En el que tiene la cara partida, en el que asoma un ric-
tus amargo, al que le falta un trozo de cabeza, en el que tiene el pecho hun-
dido o sarcomida la corteza, o también en el que tiene la piel amarilla y dura
cruzada tan solo por las lineas dulces del hierro del hacha, en todos ellos, en
esta humanidad de madera, creo haber reconocido los semblantes del “carni-
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cero” de Rostov, de algln vecino o pariente, mas de un amigo, yo mismo. Pero
estos hombres de madera no son retratos, no se corresponden ni con uno ni
con otro, aunque vemos en ellos que son humanos. Pero, si es asi, ;de donde
sale esta tropa de madera? ;Vienen del bosque, pues ya estaban dentro del
toro cuando el artista comenzo a labrar en el?. Evidente que la creacion de
Alvaro de la Vega es un modo de representacion, pero representacion ;de
que?. Desde luego no es esa una representacion del ocaso, de la muerte, de la
paralisis, del estancamiento o del final, contenidos hoy mas frecuentes en el
campo del arte. Tampoco veo una representacion de los comienzos, aunque el
arte en si siempre concreta el origen de algo.

Si esto es asi entonces diremos que estas esculturas no se acomodan para
nada en la tendencia moderna. También diremos que la obra de Alvaro no se
maneja en el conflicto de la escultura con la pintura, ni esta en la busca de un
camino propio, ni tiene la duda de cémo independizarse o definir su propio
espacio frente a otras artes. Alvaro parece retomar la escultura en una antiqui-
sima via anterior a la propia pintura, como si la escultura siguiese siendo la
forma primera del arte, aquella forma mimética que en su recreacion nos pone
delante de un igual. Por eso estas figuras en madera son, o se nos ofrecen, ine-
vitabelmente, cada una como un tétem Unico, no subordinado a ninguna otra
cosa que a la religiosidad del espectador, que puede instaurar su propio punto
de vista, su propia forma de contemplacion, de recreacion y de percepcion. Se
bien en efecto si son idolos, colectivamente no podemos hacer nada con ellos,
no resuelven la vida. Quisiéramos clavarles una punta grande en el pecho, pro-
pinarles un nuevo y fatal golpe de hacha, crucificarlos en un acto ritual... pero
como tétems son un fracaso, no se nos llevan nuestros males ni podemos reu-
nirnos en torno a ellos. Mas bien, entiendo, las figuras de Alvaro son como esos
hombres de a tres pesetas que nos recuerdan que todos somos como somos.

El conjunto de las esculturas de Alvaro no ofrece una perspectiva, ni un con-
tenido, ni un mensaje que apunte en una direccién, ni expurgan la mala con-
ciencia personal. Cada hombre labrado en la madera es un hermano al que
abrazarse, un igual que observamos, que a veces apreciamos y otras nos repe-
le 0 miramos compasivamente. Lo rodeamos y vemos sus espaldas, sus pier-
nas, el cuello... cuando se apoya de bruces contra el muro nos inclinamos para
mirarles a la cara escondida entre los brazos, y en la penumbra de su tristeza
miramos con la curiosidad morbosa y cruel de quien quiere leer en el sufri-
miento de estos hombres de madera la propia pasion. No digo que sean retra-
tos, son sosias, como los que cualquiera puede encontrar en un filme. En ellos
se ven actitudes, comportamientos, el peso de algo que se ha hecho o que se
dejé de hacer. No son hombres definidos ni congelados, son instantes en la
vida de un sentimiento. Quizéds por eso creo que me gustan mas cuando las
miro fijamente con los ojos cerrados, cuando me concentro frente a ellas y
pienso que ahi estan.

En ocasiones, tengo la visién de Alvaro como un taxidermista que en la inti-
midad de su taller seca los cuerpos dotandolos de esa dureza arborea, y que
algln dia, reencarnados en robles carrascos, todos iremos a parar a su taller, y
el artista de nuevo recuperara para el mundo nuestro cuerpo cubierto de heri-
das humanas, causadas no por el hacha, si por las penas.
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EXPOSICIONS INDIVIDUAIS

1996  Escultura. Galeria Sio Levy. Barcelona (catalogo)

1995  Escultura. Casa de Galicia. Madrid (catélogo)
Escultura. Galeria Obelisco. A Coruna
Escultura. Galeria Alameda. Vigo (catélogo)

1994  Escultura. Galeria Obelisco. A Coruna

1991  Escultura e debuxo. Galeria Tom Maddock. Barcelona

1984  Pintura. Claustro de San Martino Pinario. Santiago de Compostela
Pintura. Galeria Planta Baja. Granada

1981  Pintura e debuxo. Galeria Sargadelos. Madrid

1980  Pintura. Galeria Taller Picasso. Barcelona

1978  Pintura. Galeria Taller Picasso. Barcelona

1974  Pintura. Pazo da Deputacion. Lugo

EXPOSICIONS COLECTIVAS

1995  Escultura. X Blenal de Arte Unidn-Fenosa. A Corufa

1993  Escultura. £/ Blanc Negre. Galeria Balmes 21. Barcelona

1992  Escultura. Proxecio Nasa. Sala Nasa. Santiago de Compostela
Gravado. // Bienal de Minjgrabado. Ourense

1991  Escultura. Galeria Tom Maddock. Barcelona
Pintura. Caja Postal. Cuenca (itinerante)

1989  Pintura. Galeria Tom Maddock. Barcelona

1988  Pintura. Maison Gilbert-Albi. Lezignan, Toulouse, Francia
Pintura. W/ Bienal d’Art Contemporani. Barcelona

1986  Pintura. 77 pintores de Lugo. Galicia (itinerante) e Buenos Aires
Pintura. /V Bienal d'Art Contemporani (3° premio). Barcelona

1984  Pintura. Movos valores lucenses. Galicia (itinerante)

1983  Mail Art. Blenal de Arte de Pontevedra

1982  Pintura. Galeria Joan de Serrallonga. Barcelona

1980  Pintura. /// Bienal d’Art Contemporani (Mencion de Honor). Barcelona

1979  Pintura. Homenatje a Barradas. Museo Municipal. L'Hospitalet de Llobregat
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OBRA EN MUSEOS E INSTITUCIONS

1995  Coleccion de Arte Union Fenosa
Museo do Home “Domus”. A Coruia
1994  Concello de Paradela, Lugo
Concello de O Savinao, Lugo
1993  Fons d’Art de la Universitat de Barcelona
1992  Museo Provincial de Ourense
1991  Fondo de Arte Caja Postal. Cuenca
1987  Centro de Saude de Ribas de Sil
Centro de Saude de Pol
1983  Bienal de Arte Contemporaneo. Béziers, Francia
1981  Museo Barradas. L'Hospitalet de Llobregat
1980  Museo d'Art Contemporani. Barcelona
Fons d'Art Caixa de Barcelona

PUBLICACIONS

M.A.S. Ron, “Alvaro de la Vega, un productor de formas”, en Animal n® 2,
Santiago de Compostela, 1988

M.A.S. Ron, “Entrevista con Alvaro de la Vega”, en Futura n® 1, 1988
Rabunal, A. e G. Cano, Barcelona Murs. Ajuntament de Barcelona, 1991
llustracions para as revistas Favorita, Trilateral e Luzes de Galicia
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Coordenacion e deseno : Anxel Rabufal - Carlos Caetano Vizcaino
Fotografia : Garcia Boente, Xurxo Lobato, Paco Noia, Manuel Rey, Raul Vazquez
Traduccion ao catalan : Agnes Bosch
Fotomecanica : Dimanor, (981) 57 41 71. Compostela Impresion : Graficas 22. Barcelona
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